成就一個『天之驕卵』的85天
卵巢是個倉庫，每個姑娘出生時的標配是庫存100萬-200萬個卵泡，只能消耗，不能補貨。到了青春期，卵泡數消亡到20萬-40萬個。隨著發育成熟，姑娘們要開始排卵啦，當然，跟屁蟲大姨媽也隨之而來。由此開始，前赴後繼，一般每個月都會有1個卵排出；伴隨它長大的還有1000多個卵泡，因為實力不夠強勁而落選當了炮灰(優勝劣汰的奧義)。
好的，接下來姑娘們到了育齡期，准備造小人兒啦。首先，你要有一個卵，而且最好是質量上乘的一個。在茫茫卵海中，我們發現了一個：『哎喲，不錯，我們看好你哦！』它，注定成為『天之驕卵』，且讓我們叫它L。
『喂，醒醒！』只有30m大的L被叫醒了。此時的它，跟其他幾十萬個卵泡一樣處於最小個兒的睡眠狀態，稱為始基卵泡。『你們這1000多個，醒醒，跟我走！』倉庫管理員喊道。於是它們磨嘰地起床，慢慢地生長，經過270多天，纔長到120m。在這個過程中，它們各長各的，互不乾擾，默默無聞，和平相處，經過初級卵泡階段變成次級卵泡。
從小不點兒L(次級卵泡)正式進入PK模式贏過1000多個卵泡(成為優勢卵泡)，需要85天。現在你猜，為什麼總說備孕需要3個月？答不上來的自動左轉面壁去吧。
卵泡們首先需要長身體(營養生長階段)。這個階段包括4級，每吃胖一圈兒，昇一級。1級小L的食欲可好啦！25天後獲得了2級勛章，還有昇級裝備——吃貨專屬大口袋(卵泡腔)，這個口袋裡裝著生長因子、類固醇激素、促性腺激素，隨時補充營養，吃飯香香，身體棒棒。再過20天L昇到了3級，14天後昇為4級。這個時候啊，L已經從0.12mm長到2mm，數量級都昇了呢！
接下來進入戰斗模式。4級L搶奪食物能力超群，口袋(卵泡腔)裡裝足了卵泡刺激素(FSH)，還超能吃，所以長勢喜人，10天後順利昇到5級。殘酷的事情由此發生，接下來會有58%的5級卵泡(5mm)、77%的6級卵泡(10mm)、50%的7級卵泡(16mm)因為搶不到食物餓死(缺乏FSH刺激而閉鎖)。我們的L過五關斬六將，身體倍兒棒，從千餘個卵泡中脫穎而出，成功昇到榮耀8級，獲得榮譽稱號：成熟卵泡(>18mm)。從第5級到第8級，每級之間相隔5天，共經歷了15天。
這裡插播一個L戰無不勝的秘密：在這批卵泡的生長過程中，每個都在不停地制造雌激素。所謂勤勞的孩子惹人愛，卵泡制造的雌激素越多，對食物(FSH)的消化吸收功能(敏感性)就越好，吃得不多也能長大個兒。L就是其中體質最好、乾活兒最勤快的一個，得到的食物也最多，而且吸收還好，當然長得最大。
最後是排卵。當卵泡們分泌的雌激素夠多時(>200pg/ml)，老板們開心地給發了更多的食物——卵泡刺激素(FSH)和黃體生成素(LH)，鼓勵大家乾活兒，形成了正反饋。這麼你來我往，雌激素、FSH、LH的水平相繼達到高峰，LH的峰值引發排卵，卵子從卵泡中破壁而出：『你好，世界！』
你不是一個卵在戰斗
就算是強大的L，沒人給發口糧還是會被餓死。這口糧是誰給批的，又是誰給發的呢？有請幕後老板：老大下丘腦、老二垂體、老三卵巢，它們共同組成的下丘腦—垂體—卵巢軸(HPOA)是姑娘們內分泌的核心。
咱們從官兒小的說起。老三卵巢是一種性腺，負責存卵、養卵、排卵(生殖功能)和制造雌、孕、雄等激素(內分泌功能)。老二垂體在腦袋裡，負責分泌促性腺激素(包括卵泡刺激素和黃體生成素)，『促』的對象是卵巢，作用呢，大家在卵泡生長過程中都已經見識過了。此外，垂體還分泌催乳素(PRL)。老大下丘腦也在腦袋裡，分泌的是促性腺激素釋放激素，用來命令垂體釋放FSH和LH。暈咯？那就再讀一遍，然後接著往下看。
正常情況下，它們仨的合作是很愉快的。
下丘腦是啟動中心、總命令的來源，會根據下屬的反饋調整命令；垂體因為離下丘腦很近，傳話快，稱為『短反饋』；卵巢距離垂體和下丘腦都很遠，稱為『長反饋』。垂體受下丘腦之命，給卵巢發放口糧。FSH是卵泡長大最需要的東西啦：可以叫醒睡眠狀態的小卵泡；可以直接刺激小卵泡生長發育；可以激活卵泡裡的一種?(芳香化?)，從而讓它擁有制造雌激素的能力；可以篩選優勢卵泡，把競爭力差、搶不到足夠FSH的卵泡淘汰掉。另外，垂體還給卵巢發LH，可以助成熟的卵泡一臂之力，把卵子排出來；排卵後LH可以把卵子留在卵巢中的窩(卵泡壁、卵泡膜)和小伙伴們(顆粒細胞、卵泡膜細胞)改造成黃體，並維持黃體的功能，使其制造和分泌大量的孕激素和一定量的雌激素，用來給受精卵鋪床。
卵巢聽話可人，甚是乖巧。在卵泡成長的前期，造出的雌激素沒那麼多(<200pg/ml)，卵泡們的胃口也沒那麼大，卵巢會向老大、老二匯報：『節省開支為重，給發一點兒FSH就夠啦！』(負反饋)後來，當卵泡篩選得差不多了，出現了既能乾又能吃的優勢卵泡，制造的雌激素超多(?200pg/ml)，領導們高興極了，開始發放大量的FSH和LH(正反饋)，達到高峰時，就幫助卵子排出來了。排卵後，領導們為了保護可能已經受精的卵子，只給卵巢發一丟丟口糧，從而限制倉庫裡的小卵泡們的發育，不然萬一懷孕了那邊還在排卵，豈不亂了套啦！
——本文摘自由磨鐵圖書授權的《懷孕這件大事兒》一書
