|
||||
資料圖
標題:70後彷徨二孩:能生了卻『不知道該怎麼辦了』
兩年前,『單獨二孩』放開的消息傳開後,猶如給了很多生育意願強烈的『非獨』70後當頭一棒,死了生二孩的心。而今,全面二孩的放開,70後成了受影響最大的一群人,也讓這個生育能力漸弱的群體陷入了集體彷徨——想生卻生不了的尷尬困擾著太多『奔五』的70後婦女和家庭,而無限逼近的生育極限也迫使他們與時間賽跑。
三個70後家庭的二孩之路
近日,『全面二孩』的消息傳出,標志著獨生子女政策將在中國正式結束。盡管新政策仍未落地,但『二孩,生還是不生』已經成為人們閑聊時的話題。在跨越了70後到90後的婚育人群中,有表示『堅決響應』的行動派,也有大呼『養不起』的拒生派。其中最為糾結的,莫過於即將『奔五』的70後們。許多70後婦女生育期已接近結束,只能眼看著錯過『二孩』的末班車。
近日,華商報記者走進三個70後家庭,分享他們有關二孩的故事。
故事1
44歲的老洪:沒時間了這一生都白過了
在得知二孩政策放開後,女兒已經上初中的洪樹林夫婦突然陷入了一種新的困境。44歲的老洪,失眠的老毛病又犯了,整宿地抽煙,心中五味雜陳。而正在吃中藥調理的妻子趙婷,突然發現自己的婚姻陷入了某種『危機』。
能生了卻『不知道該怎麼辦了』
如果不是獨生子女政策,老洪夫婦倆可能已經是兩個孩子的父母。
妻子趙婷三年前曾意外懷孕。當時趙婷還不到四十歲,老洪也曾經考慮留下這個孩子。可是孕期的妻子,總擔心孩子沒長好,加上各種外部壓力,兩人最終到醫院墮胎。在當時的老洪看來,『獨生子女政策已經實施了三十多年,只有一個女兒雖然說不上什麼「光榮」,但至少對我們這一代人來說,絕大多數已經形成共識,二孩並不是一個必選項。』
吞吐的煙圈兒讓老洪的講述顯得意味深長,『超生紅線以前也不是說絕對不能碰。可是在過去,「一個」是基本國策,這孩子國家是不需要的,他不合法,生出來也別扭。就像收莊稼,一年一茬,可七八年不收了,也就磨蹭過去了。』
然而,如今面對全面放開二孩的消息,卻令夫婦倆陷入彷徨。在家裡老洪盡量避開二孩話題,但當不堪重負的妻子提出『去醫院檢查』時,老洪突然感到巨大的失落,一時竟感慨『沒時間了,這一生都白過了』。
其實,早年曾有老友揶揄沒生下兒子的老洪,『那麼蹦命乾啥,將來還不知便宜了哪個王八蛋呢。』老洪後來承認這句話『觸動』了他。但出生農村的老洪與妻子都是受過高等教育的,作為同齡人眼裡的『半個』精英,他一開始就『本能』地摒棄了重男輕女的習俗。
老洪的母親當年在42歲時纔生下他這個?兒。對於老洪唯一的女兒,老母親從未說過半個不滿意,唯有84歲臨走前留下一句話,『寧叫兒氣死,莫叫兒想死。』而今,44歲的老洪方纔體味到這句老話裡的『無奈』。但面對『國家』的需要,老洪夫婦這一次卻『不知道該怎麼辦了』,『妻子已經有了早期的更年期癥狀,一直在吃中藥調理,錢不是最大的問題,但是按照她現在的健康,要生二孩,風險太大。』
遲到的生育福利已無力改變生命軌跡
與正在老去的1.5億個獨生子女家庭一樣,老洪也不得不面對養老壓力。一想到寶貝女兒將來要嫁『旁人』,老洪會像個孩子似的感性起來,『等女兒嫁了,我就到終南山去隱居,再也不出來了。』但冷靜下來,他又恢復了理智,『我們這輩人注定要進養老院的,哪能給孩子添麻煩呢。』說到底,老洪對『二孩』的念想似乎又與『傳宗接代』無關。
老洪無法忘懷與女兒小時候的一段對話。『當時一位長輩過世,不過三四歲的女兒問我「爺爺去哪兒啦?』我就隨口告訴她爺爺去天上了。女兒又問我「為什麼要去天上?」我就說,每個人都會死,將來有一天爸爸媽媽也會離開這個世界去天上。結果孩子哭得稀裡嘩啦的,傷心了一天一夜。』
『我沒辦法,只好叫來妻子幫忙安慰,編造了很多話,說我們將來都會在天上看著她,我們還會有很多彩色的翅膀,紅的、藍的,纔把丫頭給哄乖了。』
女兒的反應給了老洪莫大的觸動。他突然意識到一個問題,『如果有一天我和她媽媽不在了,孩子怎麼辦?哪怕多個閨女,也不一樣啊。』
在同事朋友關於『二孩』的熱議中,老洪決定給自己放個大假。他請了年假關了手機,躲到家裡閉關去了。而對於許多的70後來說,遲來的生育福利不過是水面的漣漪,糾結過後,被『一孩政策』改變的生命軌跡已無力挽回。
故事2
40歲的西安公務員:搭上末班車期待政策在孩子出世前落地
對於西安的耿大成夫婦來說,『二孩普遍放開』的消息簡直是一場及時雨,心裡的石頭總算落了地。按照此前的『獨生子女』政策,這個即將到來的孩子很可能使二人被『開除公職』。
順利的話他們的二寶明年6月出生
『你知道新政策什麼時候落地嗎?』11日晚,西安北郊,陪著女兒上英語培訓班的耿大成向華商報記者打聽著『二孩放開』的最新動向。三個月來,耿大成夫婦一直小心地保守著一個秘密,他的妻子懷孕了,『如果順利的話,二寶將在明年6月出生。』
今年40歲的耿大成與妻子都來自陝西農村,且在西安有穩定公職,妻子是一名醫務人員,耿大成在司法系統上班,屬公務員。
對於耿大成來說,『二孩完全是個意外。以前親眼見過村裡超生的被拆了房子,沒收了糧食,還罰款。現在咋說變就變了?』
按照此前的政策規定,屬於『非獨生子女』的夫婦倆一旦要二孩,將會因超生面臨『開除公職並交納社會撫養費的處罰。根據陝西現有的政策,二人需要交納20萬左右的處罰款。』『養不起』成了耿大成的現實考慮。『我們倆每個月的收入加起來八千左右。大女兒今年6歲半了,上一年級,一年光擇校學費和興趣班的花費,就要三萬多。不怕你笑話,我看起來是個中層乾部,實際上是寅吃卯糧。再要一個,說實話,養不起。』
由於種種政策限制和風險,耿大成得知妻子懷孕後的第一反應曾是『流掉』。夫妻倆商議後達成共識,『生活壓力太大,要二孩也帶不來幸福,與其這樣不如放棄。』
破釜沈舟曾做好被開除公職的准備
然而,9月初,二人到醫院檢查時,主治醫生的建議卻讓二人犯了難,『根據妻子的健康狀況,手術流產的風險太大,不如生下來好一點。』這是耿大成沒有預料到的,『騎虎難下』的耿大成在反復權衡後,最終決定『破釜沈舟,豁出我20年的工齡不要了,大不了被單位開除公職。』
就在他做好了最壞的打算後,半個月前的二孩新政卻給他帶來了戲劇性變化,『即將失去的飯碗保住了。』當天,聽到一位60後領導向他感嘆『政策變軟了,機會卻永遠錯過了』,耿大成差點激動地流下淚來。
與70後糾結的心態不同,耿大成發現,對於身邊的60、80、90後夫婦來說,二孩的選擇簡單很多。『60後已經過了生育期,沒得選擇。80後表弟則認為,無論有沒有放開二孩,都只生一個,自己活得輕松纔最重要。』
耿大成的考慮與經歷有關。『我和妻子都不是「單獨」,我有兩個姐姐,妻子娘家姊妹六人。我們這一代人都是這樣過來的。到現在家裡的大件兒也都是姊妹間互相幫扶著添得,眾人拾柴火焰高,遇到大事有個商議。可現在的家裡孩子都是小皇帝,一個孩子獨苗難長。』
『獨生子女沒有兄弟姐妹,第二代沒有叔伯嬸姨,第三代則沒有了任何通常觀念中的親戚了,整個家族親情的紐帶將被完全割斷。』
然而,從『4+4+1』的家庭結構到『4+4+2』,給孩子多個伴兒也意味著更多的背負。如今,他每天密切關注著新政策落地本省的新聞,『但願孩子出生前,政策能在陝西落地。』
故事3
37歲的產科醫生:我太知道一個孩子的孤單了
林穎是甘肅省定西市某醫院婦產科主任。作為獨生子女,出生於黨政乾部家庭的她如今是兩個孩子的媽媽,女孩九歲、男孩兩歲半。得知二孩政策普遍放開的消息後,37歲的林穎偷偷樂了。她慶幸自己三年前堅持生下了兒子。
冒著被開除公職的風險給女兒『生下一個伴兒』
從小到大,林穎一直是父母眼裡的乖女兒,領導眼中的好同志。然而,三年前,這個『模范』醫生卻冒著被單位開除公職的風險,做出了一個『違反政策』的決定。她『精心謀劃』後,托關系向單位請了長假,貓在同在一個縣城的娘家偷偷生下了老二,『給女兒生一個伴兒』。
多年婦產科工作的經歷讓林穎對所面臨的風險心知肚明,『但為了孩子,顧不了那麼多了。』令林穎意外的是,在她的二孩之路上,遇到的最大阻力不是外部壓力,而是來自丈夫張明明。『丈夫堅決反對要老二,懷孕期間一直與我冷戰。』
今年36歲的張明明在縣城經營著一家頗具規模的酒店。近日,在酒店打烊後,張明明向華商報記者講述了這段經歷。『聽林穎說又懷孕了,我當時非常生氣,我的態度是立即到醫院墮胎,差一點點就……』說到兒子,張明明誇張地撇了一下嘴。
在後來的溝通中,林穎得知丈夫反對二孩的『心結』緣自不為人知的經歷。原來,張明明與妹妹二人並非父母親生,當年,為了『延續香火』,他被祖父母做主,從自己的二伯(生父)家過繼給了沒有生育能力的養父母。而妹妹則是後來由母親領養的。
『我是上初中時從同學口中得知自己身世的。我完全不能理解,兒子、香火,有那麼重要嗎?如果我是一個女孩,這輩子可能完全不同。』
被過繼的身世是張明明無法接納又無從改變的現實。他從此拒絕與相隔一條街的『二伯母』、自己的生母往來。『我早都下了決心,這輩子只要一個孩子,最好是一個女孩。』
『單獨二孩』放開纔摘掉『計生黑戶』的帽子
而對於『二孩』的決定,妻子也寸步不讓。『我父母當年本來可以要二孩,但那個年代的人重榮譽愛先進,就響應國家的號召只生了我一個。可是後來,母親後悔了。』
林穎不希望女兒重復自己成長的孤單。『我父母的老家都不在本地,小時候只有過年過節時纔能回老家,與親戚、表姊妹們團聚。我雖說沒有缺吃少穿的煩惱,但我太知道一個孩子的孤單了,沒有人跟你搶,也沒有兄弟姊妹可以分享。』
夫妻倆『冷戰』了數月,直到孩子即將臨盆。林穎回憶,『孩子在肚子裡時一直很健康,生產時卻出現了難產。』
眼見著林穎和孩子都命懸一線,曾經漫不經心的張明明幡然醒悟。他當即『噗通』跪在了產房外,死心塌地地接受了兒子,『我錯了,假如他們倆有任何閃失,我會終生不安。』
這場二孩的僵持最終以兒子順利出生而告終。為了規避政策『紅線』,林穎一直將兒子養在娘家。為了應對可能的政策瓶頸,林穎甚至准備效仿一位姐妹『假離婚』。『按照當時的政策,要是在鄉村,一旦懷上二胎被發現,馬上就會被鄉上的計生乾部領來醫院引產。如果是行政事業單位的,還會被開除公職。縣城還相對寬松點,可是誰敢冒險?』
不過,在兒子半歲時,林穎迎來了全國『單獨二孩』放開的曙光。『搶跑』的林穎纔敢給兒子摘掉『計生黑戶』的帽子。她始終覺得:『二孩是自己這輩子最明智的決定。現在好了,以後我們老了,至少女兒在這個世界上有一個親人,哪怕是吵架呢。』(應采訪對象要求,文中人物為化名)